樹梢上的走音爵士

樹梢上的走音爵士　　　　　　李欣倫

「這看起來幾乎就像個奇蹟一身的一個女人，我卻從來沒有被強暴或是
　毆打或是意外懷過。」酷兒理論家賽菊寇(Eve Kosofsky Sedgwick)如是說
　。我想說的是，身為一個女人，不曾為美麗掏光積蓄、挨餓受痛，才是
　神蹟存在的最佳證明。



　始終記得「裸之惑」書展中，李義宏的《波羅蜜》。裸女橫臥於畫面中
　央，慵懶地晾著乳房，水草般的陰毛舒服地隨著視覺支流漂動。裸女上
　方，密密麻麻地抄著兩遍或三遍＜般若波羅蜜多心經＞。寫在細沙上的
　經文，似乎正在與裸女喃喃囈語，兩著併陳，詮解生命的大辭典。＜心
　經＞，不再是蒲團上的正襟／正經導念，竟與山岳、沙河的裸程肉體隔
　空對話，優遊自在。

　展示間內，自由身體如雲朵流動。張今蓮的雕塑《樹上一首歌》 具有童
　詩的樸拙。一根木叉從土石塊伸向虛空，美麗胴體側臥於枝枒頂端，女
　體與木石僅以一根細木聯繫著，微妙的平衡。女體似乎擺脫瑣碎生活的
　恐怖拉力和慣性，宛如一支輕快的爵士樂。當時腦中立刻浮現爵士女伶
　Ella詮釋的＜走音的樂趣＞(Desafinado)不知為何，歌裡的鈴鼓(還是鈴鐺?)
　節奏總讓我想及陽光穿透蓬蓬樹冠、再地上投下的零碎光影。這具也許
　不被社會認同的女體，正以樂在其中的走音姿態站在樹梢，柔軟、輕盈
　的音符。多麼美妙，張金蓮的雕塑與Ella可陽光、可陰影的嗓音形成了有
　趣的互文，他們，無論是身材福態的Ella，還是身材瘦小的張今蓮－很幸
　運地我在展場內看見她自信的微笑、自在的身影－將生命貫注於作品中，
　作品也許是他們的第二個身體，靈魂跳舞，唱歌，睡眠。



　我的身體走了音。

　
　現在女子的心事之一便是他們是一支寫壞的曲子。鼻子太扁，眼睛太小，
　胸部太平，屁股太大，肚子太圓，小腿太胖......哎呀呀，每個音節都出了錯
　。他們想改寫自己，已永遠嫌少的積蓄、過於薄弱的意志以及被社會稀釋
　的自信，挑戰父母，挑戰上帝。當蔡依林扭動蠻邀，大聲宣示「看我七十
　二變」時，多少女子的眼睛燦燦亮起「有為者亦若是」的霓虹，下定決心：
　「從明天起，要認真賺錢以整形、努力節食以瘦身！」爲了美麗，姊妹們
　危顫顫跳上鋼索，走入極限，走向極端。

　西西在《哀悼乳房裡》說，「這五呎的軀體，令他受窘還是受苦。」走音的身體
　讓我受窘也受苦。從小到大，我不曾接受自己的身體，直到現在，我還是奢
　求胸部大一點、小腿纖細一些。國中時，我常幻想多餘的腿肉能夠給身高。　大學時則希望掐下討厭的脂肪球，揉成胸前的甜蜜負荷。總之，我可望向捏陶般
　地重塑自己。
　

　這個社會不曾教導女子接受走音的身體。媒體上充斥著蔡依林、王菲一干「紙片
　人」，美容工業對女子耳提面命：「沒有醜女人，只有懶女人。」同時，信用
　卡業者卻編造「認真的女人最美麗」的謊言。此外，即使報導減肥、問題肌膚
　的專題，少女雜誌總找來身材一流、臉蛋細緻的模特兒作示範，看他們佯裝一
　副很煩惱的表情，我總有被再次羞辱的惱怒以及二度傷害的挫折感。這些芭比
　娃娃走在打光的舞台上，走在女子的脆弱神經和乾癟胃囊上，他們用無暇的身
　體和青春，凝聚大眾對「美」的認真。對許多女子而言，這一形式的美必先經
　過苦痛蒸餾，一點一滴地耗損荷包和健康，才能獲取純粹之美。套用郭松棻的
　說法，「食獸這個辭，任何一本好字典，在下完定義以後，都不會忘了補充說
　：請參看『丈夫』條。」所謂「美的歷程」無須贅言，請參「酷刑」條。


　何謂美麗，女歌手陳珊妮唱著：


　　　漂亮假髮　鴉片香　藝術指甲　玻璃絲襪　群擺開岔　諧根優雅　Wonder Bra

　　

                                                                                                                            －(美麗女生)


　即使重女子大聲宣稱，我們為自己美麗、不為他人，但馬庫色的叮嚀讓我看清殘酷真
　相，在她看來，自由意志不過是社會建構的的產物，別再說為自己整形瘦身，整個潮
　流影響妳的判斷，妳甚至感受不到逼迫力，當然沒有委屈，妳只是被眾人之手捏塑出
　來、失去判斷力的美麗紙娃娃。

　於是，眾女子盡全力將自己修剪成沒有贅肉、沒有毛孔，無心無腦的娃娃。

　阿多諾借用音樂學上的「不和諧音」，讚揚現在藝術不同流合污的叛逆脫序姿態
　，現在藝術再挑戰是人感官的同時，衝撞了就有的和諧美學觀。不和諧的音將
　社會譜成一支多元豐富的交響樂，矛盾與衝突背後是無法平衡的張力與魅
　力。顯然，文化史的檢討和反叛並未在平靜的台灣社會漾起漣漪，面對走
　音女子，台灣人秉持著剷除異己、分化族群的精神，將他們趕上樹梢。從
　另外一個角度來看，張金蓮的＜樹上一首歌＞是否也是沉默控訴：從地平
　線上升起的分岔枝枒不是植物，仔細觀察，那分明是發向刀刃、嗜血舌信。

　 　女人走音，盤中飱，階下囚。 

　在社會集體施暴下－這裡我不特別指男性，因為大多數的女性不自覺地以單一的
　審美標準，打輛自身與她者－完美的女性是人工式的假山假水，身上不在流動著
　廣闊海洋，而是有海豚秀滑水道還有廉價鯨魚鑰匙圈的海洋公園。我們在媒體
　的鼓勵下將自己開發成海洋公園。至於那些仍高掛「施工中」的園區，別
　擔心，只要再做一次療程、在餓一個月的肚子、再買一季的保養品，很快
　又可以和親愛的遊客見面。

　
　在我成長的過程中，指衝缺乏認識自己的教育。健康教育是表相皮囊，對於關
　在軀體裡、寄火趟又冰冷的靈魂極為陌生。偶爾，稍微可以在國文課本裡
　虧見幢幢魅影於有限區體力躁動衝撞，然而，妳終究無法奢望從一週七、
　八個鐘頭的國文課中，洞悉將伴你七八十年的軀體及靈魂。對自己的軀體和　靈魂充滿疑惑，自然無法真正接受他本來的樣貌。這裡先不談靈魂－二十六歲　女子所談論的靈魂不踏縹緲就是太虛假－我想說的是身體，正如吳爾芙在＜論生病
　＞提及的，文學總是盡它最大的努力討論靈魂，軀體始終是一片白玻璃，他說：　 

　

 　　「所有的白天所以的夜晚，軀體都在干預插手：遲鈍或敏銳，色或去色，在六月暖和中變
　　成軟臘，在二月的陰暗中凝成硬脂。那裡面的心靈只能夠過這玻璃－污跡斑斑的
　　或者玫瑰色的－注視外面。它不濘祥一把刀的刀翹或者一顆豆子的豆莢一樣
　　一岔那間就與軀體分離開來。他必須經歷那整個沒完沒了的變化過程：熱與
　　冷、舒服與難受’飢餓與滿足、健康與生病，直到最終那不可避免的災難降
　　臨，軀體把自己瓦解成了碎片，而靈魂(據說是這樣)則逃逸走了。」

　

　吳爾芙四流暢的詩句，貼切地描繪了軀體與靈魂的關係，我嘆服她竟能以「軟
　臘」和「硬脂將六月及二月的身體具象化」

　如果仔細觀察身體的四季遞嬗（穀雨、驚蟄、小暑和大寒），不難發現吳爾芙有詩人的情調
　、科學家的精準。他感嘆，身體如此重要，文學、戲劇卻對他著墨不多，人們「
　在哲人塔樓裡展現心靈而無視區體的存在，或者在追逐征服與發現中，像踢破
　舊的足球一樣，把軀體踢得橫菲過數十公里的雪原與沙漠。」

　這就是我們所知身體，他只是心靈的容器，或者說，健康是我們心靈遠足的柺杖，附庸的色
　彩始終濃厚。我們說，健康是我們征服世界、放眼未來的籌碼，但當我們如此形
　容，與其說重點在現在進行式的身體，不如說是讓「未來式」成為可能。然而
　，身體不是無表情的存在，正由於他和瘦有基本的共通性，誠實地近乎愚蠢、
　可愛。飢餓、疲倦、慾望、痛苦都不是抽象的辭彙與概念，真實反應著我們的抽象思
　維，生理需求每天在體內敲打，叮叮咚咚提醒你，現在餓了要吃，現在倦了要睡，現
　在勃起了想要做愛，現在胃痛想吐......現在，現在，現在，此時此刻，我要吃要睡要爽
　，原來體物當下不用誦經敲木魚，你的身體不像自以為崇高的心靈，總是念送往生咒
　或旗院來世，身體沒有奇蹟、幻覺、誇飾和修辭，清楚的鋪演一段現世報。

　身提無時無刻不在，疾病尤其是這種存在感的極致體驗。記得有次聽一位中年女作家說，近　來爬樓梯喘的特別利害，心臟像被撈起的活魚般掙扎跳動，「那一刻我突然意識到自己有一顆
　心臟。」經歷尿道炎之苦，我才知道自己真有膀胱、尿道；經歷反胃、厭食、暴食的循環痛苦，
　我才驚覺腸胃確實存在。從前，這些不過是生物課本上的沉默器官，你將這些名詞填入試
　卷，而不是填入自己的生命，讓充滿厚度的認知立體起來。 

　無法了解，便無法接受。究其極，身體不過適感受聚合物，最終灰飛湮滅，但愚痴如我，　無法擺脫感受的控制，感受餵食著身體，於是，勃起的陽具和潮濕的下體咬助情慾之餌，心臟
　墜入憤怒佈下的圈套，情緒在軀殼上銘刻祭文，流浪心靈哀導著受困肉身。 

　
　當我閉眼盤坐、長時間地感受自身，發現鼻翼、腋窩、掌心、肚臍四周、大腿內側，彷彿蟲蟻咬
　囓、蚊蚋飛旋，那一刻，佛陀的警示卻已印度瓦拉那西河上尚未焚滅的半座身軀呈現。清晨，我
　坐在飄著藍菸的渡船上，遠處一隻藍色大腿凍結著恥骨、臂膀，啟示錄般地游向我，我立刻別過
　頭去。僅只一暼，那尚未焚盡的半側肉身，始終咬住我的腦門，浮浮沉沉，曾經滿載慾望的生命
　讀本如今散發著刺鼻的荒謬。　 

　旅行核靜坐讓我第一次打開自己身體的一小縫，往黑洞洞的有限和無常窺探。在藍色天木與藍
　色恥骨對望的清晨，美語醜的對峙被燒的一乾二淨。

　當我返台，美麗的焦慮開始了。朋友在電話那頭誇張地笑著：天哪，怎麼可能，你從印度
　回來竟變胖了......(這屬於令一個命題，也就是對印度的刻板印象，例如沒東西吃，不斷生
　病，面黃肌瘦諸如此類)。打開電視，翻閱報紙，走入人群，萬事萬物提醒你挺胸、縮腹
　、提臀。


　臃腫是罪惡，節食是美德，減縮腸胃、荷包洞開乃新時尚，為了謹記小尺寸的美麗衣裳，
　擠進男人貪婪的瞳孔，為了正名與證明，眾女子任巨大的資訊和資訊往自身輾來。 

　你也練就了完美的腹語術：

　沒有醜女人，只有懶女人。

 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　錄自《有病》